廃線前を訪ねて

線名：羽幌線（はぼろ・せん）
区間：留萠（るもい）－幌延（ほろのべ）　１４１．１Km
全駅：留萠－三泊－臼谷－小平－（花岡）－大椴－（富岡）－鬼鹿－（千松）－力昼－（番屋ノ沢）－古丹別－上平－苫前－（興津）－羽幌－築別－天塩有明－天塩栄－初山別－豊岬－天塩大沢－共成－歌越－天塩金浦－遠別－（啓明）－丸松－更岸－（干拓）－天塩－（中川口）－北川口－振老－（作返）－幌延
（　　）の駅は、仮乗降場。
開業：１９２７年１０月２５日　留萠－大椴
全通：１９５８年１０月１８日
廃止：１９８７年０３月３０日
訪問：１９７７年０８月０５日

羽幌線は北海道北部の西海岸を、留萠から幌延にかけて走る、１４１ｋｍ以上におよぶ長大路線だった。沿線には天売・焼尻島のある羽幌町や、かつての鰊番屋のある小平町、このほかにも、苫前町、初山別村、遠別町、天塩町と、観光名所やいくつもの町村を抱え、相応ににぎわっていた。筆者が乗車したのは１回だけだったが、それなりの乗車率であった。こういう線区まで廃線になってしまった。
なにが悲しいかと言って、北海道北部の海岸線を鉄道路線で描けなくなってしまったことだ。地元でなく遠く離れている者にとっては、地図の輪郭が失われたのが妙に寂しく感じた。並行している国道をクルマで走れば、立派な高架橋がそのままに残っていたのだが、それも撤去されたらしい。時は21世紀なのだ。
筆者はただ一度だけ、幌延から留萠に抜けた。「北川口」という、自分の名前が盛り込まれている駅名票１枚だけ撮影していた。