高名な依頼人
THE ILLUSTRIOUS CLIENT
―悪徳男爵の“禁断の黒い手帖”を奪え！―
第3章 地獄に堕ちた女と、禁断の黒い手帖
ベイカー街に戻ると、確かにシンウェル・ジョンソンがいた。大柄で、粗野で、赤ら顔。壊血病のような肌をしているが、黒く鋭い目だけは、彼の狡猾な頭脳を物語っていた。
彼の隣には、彼が“拾ってきた”らしい細身の若い女が座っていた。炎のように鋭い雰囲気をまとい、顔は青白く、若いのに罪と苦しみで擦り切れたような表情をしていた。彼女の人生がどれほど過酷だったか、ひと目で分かった。
「こいつがキティ・ウィンターだ」
シンウェルは太い手を振って紹介した。「この女が知らねえことなんざ……まあ、本人にしゃべらせりゃいい。ホームズさん、あんたの伝言から一時間で見つけてきたぜ」
「アタシは見つけやすい女なんだよ」
若い女は言った。「ロンドンの地獄は、いつだってアタシを呼び戻す。ポーキー・シンウェルの住所も同じさ。あたしら古い仲だろ、ポーキー。
でもよ、世の中に正義ってもんがあるなら、アタシよりもっと深い地獄に落ちてるべき奴がいるんだよ！ あんたが追ってる男さ、ホームズさん」
ホームズは微笑んだ。
「協力していただけるようで、ありがたいですね、ウィンターさん」
「奴を本来いるべき場所に叩き落とせるなら、アタシは命だって投げ出すよ」
彼女は激しい口調で言った。
その顔には、女性では滅多に見られない――いや、男でもここまでのものはない――凄まじい憎悪が宿っていた。
「アタシの過去なんてどうでもいい。問題は、アタシをこんなふうにしたのがアーデルベルト・グルーナーだってことさ。あいつを引きずり下ろせるなら……！」
彼女は空中を掴むように手を伸ばした。
「地獄の底に突き落としてやりたいんだよ！ あいつが何人も落としてきた、あの底に！」
「事情は聞いていますか？」
「ポーキーから全部聞いたよ。奴はまた別のバカな娘を狙って、今度は結婚しようとしてるんだろ？ 止めたいんだろ？ あんたら、あの悪魔のことを十分知ってるはずだ。まともな娘なら、同じ町に住むのだって嫌がるよ」
「彼女は正気じゃない。恋に溺れている。全部話しても無駄だった」
「殺人のことも？」
「もちろん」
「なんて肝の据わった娘だい！」
「全部、誹謗中傷だと思っている」
「証拠を突きつけてやれないのかい？」
「……君が手伝ってくれるなら、できるかもしれない」
「アタシ自身が証拠だよ！ アタシが目の前に立って、あいつに何をされたか話してやれば――」
「君はそれをしてくれるのかい？」
「やるさ。やらない理由があるかい！」
「……試してみる価値はあるかもしれない。ただ、彼は自分の罪のほとんどを彼女に話し、彼女はそれを許しているらしい。もうその話題を蒸し返す気はないそうだ」
「どうせ全部は話してないよ」
ウィンター嬢は吐き捨てるように言った。
「アタシは、あの騒ぎになった殺人以外にも、あと一つ二つ、チラッと見たよ。あいつは誰かの名前を、あのビロードみたいな声で話して、それからアタシをじっと見て言うんだ。『そいつは一ヶ月以内に死んだよ』ってね。ハッタリじゃなかった。
でもアタシは気にしなかった……あの頃はアタシもあいつを愛してたからね。何をされても許せた。今のあのバカ娘と同じさ。
ただ、一つだけアタシを震え上がらせたものがあった。ああ、あれがなかったら、アタシはその夜にでも奴を捨ててたよ。
あいつの“手帖”さ。茶色い革の表紙で、鍵がついてて、外側には金の紋章。あの夜は少し酔ってたんだろうね。酔ってなきゃ、アタシに見せたりしなかったはずだよ」
「それは何の手帖なんだ？」
「ホームズさん、あいつは“女をコレクション”するんだよ。蛾や蝶を集めるみたいにね。そして、そのコレクションを自慢にしてる。
その手帖には全部書いてあった。スナップ写真、名前、細かい情報……全部だよ。
あんな手帖、どんな下品な男でも作れない。最低の本さ。でも、それがアーデルベルト・グルーナーの手帖なんだ。
“オレが破滅させた魂たち”って表紙に書いてもよかったくらいだよ。
……まあ、そんなことはどうでもいい。あの手帖はあんたの役には立たないし、そもそも手に入らない」
「どこにある？」
「今どこにあるかなんて知るわけないだろ？ アタシが奴のもとを去って一年以上経つんだ。
でも、あの頃はどこに置いてたか知ってる。あいつは几帳面で、妙にきれい好きな猫みたいな男だから、今も同じ場所かもしれない。
内側の書斎の、古いビューローの小さな棚だよ。
あんた、あの家を知ってるのかい？」
「書斎には入ったことがあるよ」
「へえ、そうかい。今朝から動き始めたにしては、ずいぶん仕事が早いじゃないか。アタシのアーデルベルトも、今回は相手が悪かったみたいだね。
外側の書斎には中国の陶磁器があるだろ？ 窓の間に大きなガラスの棚がある部屋さ。
で、机の後ろのドアが内側の書斎につながってる。そこに書類とか色々置いてるんだよ」
「泥棒に入られる心配は？」
「アーデルベルトは臆病者じゃない。あいつの敵でも、そこだけは認めるだろうね。自分の身は自分で守れる男さ。
夜は防犯ベルもあるし、そもそも泥棒が盗むような物なんてないよ。あの高価な陶器を全部持っていくなら別だけどね」
「価値がないな」
シンウェル・ジョンソンが、専門家らしい断言口調で言った。
「溶かせもしねえし、売れもしねえガラクタなんざ、誰も欲しがらねえよ」
「その通りだ」
ホームズはうなずいた。
「さて、ウィンターさん。明日の夕方五時に、もう一度ここへ来ていただけますか。その間に、あなたの提案――彼女本人に会う件――を実行できるか検討しておきます。ご協力には大変感謝しております。依頼人からも十分な――」
「金なんていらないよ、ホームズさん！」
若い女は叫んだ。
「アタシは金目当てじゃない。あいつが泥の中に沈むのを見られれば、それで全部チャラだよ。泥の中で、アタシが奴の顔を踏みつけるんだ。それがアタシの報酬さ。
明日でも、いつでも、あんたが奴を追ってる限りアタシは協力するよ。ポーキーに聞けば、いつでもアタシの居場所は分かる」
翌日の夕方まで、僕はホームズに会わなかった。
ストランドのレストランで夕食をとりながら、僕が「どうだった？」と聞くと、彼は肩をすくめた。
それから、彼は淡々とした調子で話し始めた――ただし、そのままではあまりに乾いているので、僕が少し“人間らしい言葉”に直して記すことにする。
「約束を取りつけるのは簡単だったよ」
ホームズは言った。
「彼女は、自分が婚約という重大な不従順を犯した代わりに、それ以外のことでは父親に従順であろうとしている。
将軍が電話で準備完了を知らせると、烈火のようなウィンター嬢も予定通り現れた。
そして五時半、僕らを乗せた馬車はバークレー・スクエア104番地――あの老兵の住む、ロンドンの灰色の城みたいな屋敷――の前に着いた。
召使いに通され、大きな黄色いカーテンの応接室に入ると、彼女はすでに待っていた。
控えめで、青白く、感情を見せず、山の上の雪像みたいに冷たくて遠い女性だった」
ホームズは少し言葉を探すように続けた。
「ワトソン、どう説明すればいいか分からない。君もいずれ会うかもしれないから、そのときは君の言葉で描写してくれ。
彼女は美しい。でも、それは俗世の美しさじゃない。何か“高いところ”だけを見ている狂信者のような、異世界の美しさだ。
中世の宗教画に描かれた聖女の顔だよ。
どうしてあんな獣じみた男が、あの女性に触れられたのか……理解できない。
精神と獣性、天使と洞窟の男――極端なもの同士が惹かれ合うことがあるが、これほどひどい例は見たことがない」
「もちろん、僕らが何をしに来たか、彼女は分かっていた。あの悪党が、僕らのことを散々吹き込んでいたからね。
ウィンター嬢が現れたときは、さすがに驚いたようだったが、それでも彼女は修道院長みたいに、僕らを席へと手で示した。
ワトソン、もし君が自惚れそうになったら、ヴァイオレット・デ・マーヴィル嬢に会うといい。すぐに打ち砕かれるよ」
「『さて、ホームズさん』
彼女は氷山から吹く風みたいな声で言った。
『あなたのお名前は存じています。あなたは私の婚約者、グルーナー男爵を中傷するために来られたのでしょう。父の願いがなければ、お会いすることもありません。申し上げておきますが、あなたが何を言おうと、私の心に影響を与えることは不可能です』」
「ワトソン、僕は彼女が気の毒になったよ。
まるで自分の娘に話すような気持ちだった。
僕は普段、心ではなく頭を使う人間だが……あのときばかりは、持てる限りの言葉で必死に訴えた。
結婚してから夫の本性を知る女性の悲惨さ――血にまみれた手、汚れた唇に触れられる恐怖、恥辱、絶望……
僕は一切遠慮しなかった。
だが、彼女の象牙のような頬は一度も赤くならず、瞳には何の感情も浮かばなかった。
まるで地上から離れ、夢の中に生きているようだった。
男爵が言っていた“後催眠暗示”という言葉を思い出したよ」
「それでも、彼女の返事ははっきりしていた。
『辛抱強く聞きました、ホームズさん。結果は予想通りです。
アーデルベルト――私の婚約者は、波乱の人生の中で多くの憎しみと不当な中傷を受けてきました。
あなたは、その中傷を持ち込んだ最後の一人にすぎません。
あなたは報酬さえあれば、男爵の味方にもなったでしょう。
ですが、私は彼を愛しており、彼も私を愛しています。
世間の意見など、窓の外の鳥のさえずりほどの価値もありません。
もし彼が一瞬でも道を踏み外したことがあるなら、私は彼を本来の高みに戻すために遣わされたのです。
ところで――』
ここで彼女はウィンター嬢を見た。
『この若い女性は、どなたですの？』」
「僕が答えようとした瞬間、ウィンター嬢が嵐みたいに割り込んだ。
炎と氷が真正面からぶつかったら、きっとこんな光景になるんだろうね。
『アタシが誰かって？ 教えてやるよ！』
彼女は椅子から跳ね起き、怒りで顔を歪めながら叫んだ。
『アタシはあいつの“最後の愛人”さ！ 百人のうちの一人だよ。あいつが誘惑して、利用して、壊して、ゴミ捨て場に放り込んだ女の一人！ あんたも同じ目に遭うんだよ。いや、あんたの“ゴミ捨て場”は墓場かもしれないね。そのほうがマシかもね！
いいかい、このバカ女！ あいつと結婚したら、あんたは死ぬよ。心が折れるか、首が折れるか、そのどっちかだ。
アタシはあんたのために言ってるんじゃない。あんたが生きようが死のうが、アタシは一文の価値も感じない。
アタシが憎んでるのはあいつだ。あいつに復讐したいだけさ。でも結果は同じだろ？
だから、そんな目でアタシを見るんじゃないよ、お嬢様。あんた、アタシよりもっと落ちぶれるかもしれないんだからね！』」
「『そんな話をするつもりはありません』
デ・マーヴィル嬢は冷たく言った。
『私は、婚約者が過去に“悪意ある女たち”に巻き込まれた三つの出来事を知っています。そして、彼が心から悔いていることも理解しています』」
「『三つだって！？』
ウィンター嬢は絶叫した。
『バカ！ とんでもないバカだよ、あんた！』」
「『ホームズさん、もうこの面会を終わらせてください』
氷のような声が言った。
『父の願いであなたに会いましたが、この人の狂った話を聞く義務はありません』」
「ウィンター嬢は罵り声とともに飛びかかった。
もし僕が彼女の手首を掴まなかったら、あの冷たい女の髪を掴んで引きずり倒していたに違いない。
僕は必死で彼女をドアのほうへ引っ張り、なんとか外の馬車に押し込んだ。
彼女は怒りで我を忘れていたし、僕自身も、あの女の冷淡さと自己満足ぶりには腹が立っていた。助けようとしている相手があれでは、やりきれないよ。
……というわけで、ワトソン。これが現状だ。この手は失敗だ。別の一手を考えないといけない。
君にも出番が来る可能性は高い。ただ、次の手を打つのは、僕らじゃなく“向こう”かもしれないけどね」
そして、その通りになった。“向こう”の一撃が来た――いや、正確には“彼”の一撃だ。あの女性が関わっているとは、僕にはどうしても思えなかった。