黄色い顔
THE YELLOW FACE
「“黄色い顔”の真実──夫婦の絆と妻の秘密」
第4章 「夜のコテージに潜む影」
「できないわ、ジャック、無理なの！」妻は叫びました。「誰があのコテージに住んでいるのか、誰に写真を渡したのか、それを君が話してくれない限り、僕らの間に信頼は戻らない」僕はそう言って彼女を振りほどき、家を出ました。
それが昨日のことです、ホームズさん。そして私はそれ以来妻に会っておりませんし、この奇妙な出来事について何も分からないままです。私たちの間に初めて影が差し、それがあまりに大きな衝撃で、どうすべきか分からなくなってしまいました。今朝ふと、あなたこそ助言をいただくべき方だと思い立ち、急いで参りました。すべてをお任せいたします。もし説明が不十分な点があればどうかご質問ください。ですが何よりも、すぐにどうすべきか教えていただきたいのです。この苦しみはもう耐えられません。
僕とホームズは、この異常な説明を強い感情に突き動かされるように途切れ途切れに語るマンロー氏の言葉を、最大の関心をもって聞いた。ホームズは顎に手を当て、しばらく黙って考え込んでいた。
「教えてください」やがて彼が口を開いた。「窓で見た顔が男のものだと断言できますか？」
「見た時はいつも距離がありましたので、断言はできません」
「しかし不快な印象を受けたようですね」
「色が異様で、顔の造作が硬直していました。近づくと、急に消えました」
「奥様が百ポンドを求めたのはいつですか？」
「ほぼ二か月前です」
「彼女の最初の夫の写真を見たことは？」
「いいえ。アトランタで彼が亡くなった直後に大火事があり、書類はすべて焼けてしまいました」
「ですが死亡証明書はあったと」
「はい。火事の後に再発行を受けたそうです」
「アメリカで彼女を知っていた人に会ったことは？」
「ありません」
「再び訪れる話をしたことは？」
「ありません」
「手紙を受け取ったことは？」
「ありません」
「ありがとうございます。少し考えさせていただきます。もしコテージが完全に空であれば難しいですが、昨日あなたが入る前に住人が警告を受けて逃げたのだとすれば、今は戻っているかもしれません。その場合はすぐに解決できるでしょう。ですからノーバリーに戻り、コテージの窓を改めてご覧ください。人が住んでいると確信できるなら、無理に入らず私と友人に電報をください。受け取り次第、一時間以内に伺います。そしてすぐに真相を突き止めましょう」
「もしまだ空なら？」
「その場合は明日私が伺い、改めてご相談いたします。では失礼します。何よりも、理由が確かになるまでは思い悩まないでください」
ホームズはマンロー氏を玄関まで見送り、戻ってくると僕に言った。
「ワトソン、これは厄介な話だな。どう思う？」
「嫌な感じがしたよ」僕は答えた。
「そうだな。恐らく恐喝だろう」
「恐喝しているのは誰だ？」
「居心地のいい部屋に住み、暖炉の上に彼女の写真を飾っている奴だろう。ワトソン、あの窓の蒼白な顔には妙な魅力がある。この事件を逃すなんてありえない」
「仮説があるのか？」
「暫定的なものだが、外れるとは思えない。この女性の最初の夫があのコテージにいるんだ」
「なぜそう思う？」
「彼女が必死に二人目の夫を入れまいとした理由はそれしかない。僕の読みではこうだ。彼女はアメリカで結婚した。夫は嫌悪すべき性質を持つようになったか、あるいは忌まわしい病に罹ってしまった。彼女はついに逃げ、イギリスに戻り、名前を変えて新しい人生を始めた。三年間の結婚生活で地位は安定したと思い、夫には死亡証明書を見せて安心させた。ところが突然、最初の夫か、あるいはその夫に取りついた悪意ある女が彼女の居場所を突き止め、暴露すると脅してきた。彼女は百ポンドを渡して追い払おうとしたが、彼らは来てしまった。夫がコテージに新しい住人がいると話した時、彼女はすぐにそれが追っ手だと悟った。夜、夫が眠ると急いで彼らを説得しに行ったが失敗。翌朝再び訪れ、夫に見つかった。二度と行かないと約束したが、二日後、どうしても追い払いたくて再び訪れ、要求された写真を持っていった。ところがその最中にメイドが主人の帰宅を知らせ、妻は夫がすぐに来ると知って住人を裏口から逃がした。だから彼は空の家を見たのだ。だが今夜再び見に行けば、住人は戻っているだろう。どうだ、ワトソン、僕の仮説は？」
「全部推測だな」
「だが事実はすべて説明できる。新しい事実が出て覆せば、その時に考え直せばいい。ノーバリーからの知らせを待つしかない」
だが待つ時間は長くはなかった。僕らが紅茶を飲み終えた頃、知らせが届いた。
《コテージはまだ人が住んでいる。窓にまた顔を見た。七時の列車で待つ。あなたが来るまで何もしない》
僕らが駅に降り立つと、マンロー氏はホームで待っていた。駅の灯りに照らされた彼の顔は青ざめ、興奮で震えていた。
「まだおります、ホームズさん」彼はホームズの袖を強く掴んだ。「コテージに灯りが見えました。今夜こそ決着をつけます」
「では、どうなさるおつもりです？」ホームズは並木道の暗い道を歩きながら尋ねた。
「家に押し入り、誰がいるのか自分の目で確かめます。お二人には証人になっていただきたい」
「奥様が『謎を解かない方がいい』と警告されたにもかかわらず、決心は固いのですね？」
「はい、決めました」
「なるほど。私は正しいと思います。曖昧な疑念より真実の方がましです。すぐに行きましょう。もちろん法的には完全に間違った行為ですが、それだけの価値はあるでしょう」
夜は暗く、細い雨が降り始めた。僕らは街道から狭い路地へ入り、両側に生け垣が並ぶ轍の深い道を進んだ。マンロー氏は苛立ちを隠さず先へ進み、僕らはつまずきながら後を追った。
「ほら、あれが私の家の灯りです」彼は木々の間の光を指さした。「そして、これが入るつもりのコテージです」
角を曲がると、建物がすぐそばに現れた。黒い前景に黄色い光の筋が走り、ドアが完全には閉じられていないことを示していた。二階の窓のひとつは明るく照らされ、影がブラインドを横切った。
「いるぞ！」マンロー氏は叫んだ。「見えるでしょう、誰かいるんです。さあ、ついてきてください。すぐに分かります」
僕らがドアに近づくと、突然女が影から現れ、ランプの光の中に立った。暗闇で顔は見えなかったが、両腕を広げて必死に訴える姿だった。
「お願いだからやめて、ジャック！」彼女は叫んだ。「今夜あなたが来る予感がしていたの。思い直して、お願い！もう一度私を信じて。絶対に後悔させないわ」
「もう十分信じてきた！」マンロー氏は厳しく叫んだ。「離せ！通らせてくれ！友人たちと一緒に、この件を永遠に片付ける！」彼は彼女を脇へ押しやり、僕らはすぐ後ろに続いた。ドアを開けると、年老いた女が飛び出して道を塞ごうとしたが、彼は押し戻し、次の瞬間には僕ら全員が階段を駆け上がっていた。マンロー氏は明るい部屋へ突入し、僕らもその後に続いた。
そこは居心地の良い、家具の整った部屋で、テーブルに二本、暖炉に二本の蝋燭が灯っていた。隅の机に身をかがめて座っていたのは、小さな女の子のように見えた。顔は背けられていたが、赤いドレスを着て、長い白い手袋をしているのが分かった。彼女がくるりと振り向いた瞬間、僕は驚愕と恐怖の声を上げた。顔は奇妙な蒼白色で、表情がまったくなかったのだ。
次の瞬間、謎は解けた。ホームズが笑いながら子供の耳の後ろに手を回すと、顔からマスクが剥がれ落ちた。そこに現れたのは小さな黒人の少女で、白い歯を輝かせながら僕らの驚いた顔を見て楽しそうに笑っていた。僕も思わず笑い声を上げ、彼女の笑いに共鳴した。だがマンロー氏は喉を押さえ、呆然と立ち尽くしていた。
