オレンジの種五つ
THE FIVE ORANGE PIPS
「届いたのは“死の種”──復讐の連鎖を止めろ！」
第3章 開かずの間の秘密の小箱
「父がホーシャムの屋敷を引き継いだ際、私の願いで、ずっと鍵がかかっていた屋根裏部屋を調べてくれました。そこには、あの真鍮の箱が残っておりました。中身はすでに焼かれておりましたが、蓋の内側には紙のラベルが貼られており、“K.K.K.”の文字が繰り返されていたのです。その下には、“手紙、覚え書き、領収書、記録簿”と記されておりました。おそらく、伯父が、オープンショウ大佐が焼却した書類の内容を示していたのだと思われます」「それ以外には、アメリカ時代の伯父の生活に関する書類やノートが散乱しているだけで、特に重要なものはございませんでした。戦時中の記録もあり、彼が勇敢な兵士として職務を果たしていたことが分かりました。南部諸州の再建期の資料もありましたが、政治的な内容が多く、北部から送り込まれた“カーペットバッガー”と呼ばれる政治屋たちに強く反対していたようです」
ジョンは少しだけ姿勢を正し、言葉を続けた。
「父がホーシャムに住み始めたのは、1884年の初めでした。最初の一年は何事もなく、穏やかに過ぎていきました。ですが、1885年の1月――新年が明けて四日目の朝、私たちはいつものように朝食をとっていたのですが……突然、父が鋭い声を上げたのです」
ジョンの声がわずかに震えた。
「彼は、開封されたばかりの封筒を片手に持ち、もう一方の手には、乾いたオレンジの種を五つ……掌に広げておりました。父は、私が話した“伯父の奇妙な話”をいつも笑い飛ばしておりました。『そんな馬鹿げた作り話があるか』と……ですが、その時の父の顔は、笑いどころではありませんでした。怯えと困惑が入り混じっていて、まるで自分がその話の中に引きずり込まれたかのような表情だったのです」
「な、なんだこれは、ジョン……？」父は震える声で言いました。
私の心臓は鉛のように重くなりました。「K・K・Kです」と、私は答えました。
父は封筒の中を覗き込みました。「……本当だ。まさにこの文字だ。だが、これは何だ？ その上に書かれているのは？」
「“日時計の上に書類を置け”とあります」私は父の肩越しに覗き込みながら読み上げました。
「書類？ 日時計？ 何のことだ？」父は困惑した様子で尋ねました。
「庭の日時計のことです。他にありません。でも、その書類って……伯父さんが燃やしたものじゃないでしょうか」
「ふんっ」父は気丈に振る舞おうと拳を握りしめました。「ここは文明国だぞ。こんな馬鹿げた真似が通用するか。これはどこから来たんだ？」
「ダンディー（スコットランド東部の港町）からです」私は消印を確認して答えました。
「くだらん悪ふざけだな。日時計だの書類だの、俺に何の関係があるってんだ。こんな馬鹿げた話、無視するに限る」
「警察に相談すべきだと思います」私は慎重に提案しました。
「そんなことしたら笑い者だ。絶対に嫌だ」
「では、私が代わりに――」
「ダメだ。許さん。こんなくだらんことで騒ぎを起こすな」
父は頑固な人でした。説得は無意味でした。でも、私は不安で胸がいっぱいでした。
三日後、父はポーツダウン・ヒルの砦にいる旧友、フリーボディ少佐を訪ねて家を離れました。私は、彼が家から離れている方が安全だと思い、少し安心していました。ですが、それは誤りでした。
父が出かけて二日目、私は少佐から電報を受け取りました。すぐに来てほしいという切迫した内容でした。父は近くにある深い白亜（石灰岩）の採掘穴に転落し、頭蓋骨を砕いて意識不明の状態だというのです。
私は急いで駆けつけましたが、父は意識を取り戻すことなく、そのまま息を引き取りました。
どうやら、彼は夕暮れ時にフェアラムからの帰り道で、土地勘のない場所を歩いていたようです。採掘穴には柵もなく、陪審は“事故死”との判断を下しました。
私は父の死に関する事実を細かく調べましたが、殺人を示すような証拠は何一つ見つかりませんでした。暴行の痕跡も、足跡も、盗難も、見知らぬ人物の目撃情報もありませんでした。
ですが、ホームズさん――私の心はまったく安らぎませんでした。父の周囲には、何か邪悪な陰謀が張り巡らされていたと、私はほぼ確信していたのです。
こうして、私は不吉な形で遺産を相続することになりました。なぜすぐに手放さなかったのかとお尋ねになるかもしれませんが、それは、私たちの災厄が伯父の過去の出来事に起因していると確信していたからです。どこに住もうと、危険は変わらないと考えました。
父が亡くなったのは、1885年の1月のことです。それから二年と八ヶ月が経ちました。その間、私はホーシャムで穏やかに暮らしておりました。家族に降りかかった呪いも、もう過去のものとなったのではないかと、ようやく希望を持ち始めていたのです。
ですが――それは、早すぎる安堵でした。昨日の朝、あの災厄が、まさに父のときと同じ形で、私のもとに降りかかってきたのです。
若者はベストのポケットからくしゃくしゃになった封筒を取り出すと、テーブルの上に向けて傾けた。乾いたオレンジの種が五つ、ぽろぽろとこぼれ落ちた。
「これが、その封筒です」彼は静かに言った。「消印はロンドン東部局。中には、父の最後の手紙と同じ言葉が記されています――“K・K・K”、そして“日時計の上に書類を置け”と」
「それで、君はどうした？」ホームズが尋ねた。
「……何もしておりません」
「何も？」
「正直に申し上げますと……」ジョンは顔を細く白い手に埋めた。「私は、どうしていいか分からなかったのです。まるで蛇に睨まれたウサギのように、身動きが取れなくなってしまって。どんな予防策も通じない、抗えない悪意に捕らわれているような気がして……」
「ちっ、ちっ」ホームズは苛立ちを隠さず声を上げた。「動かねば、君は終わる。救えるのは行動だけだ。絶望している場合ではない」
「警察には相談しました」
「ほう」
「ですが、話を聞いた警部は笑っていました。彼は、手紙はすべて悪質な冗談で、親族の死も陪審の判断通り事故だったと考えているようです。警告とは無関係だと」
ホームズは拳を握りしめ、空中で振り回した。
「信じられん愚かさだ！」
「それでも、警察は私に一人、警官をつけてくれました。屋敷に常駐するようにと」
「今夜も一緒に来たのか？」
「いえ、彼の任務は屋敷に常駐することです」
ホームズは再び空を睨み、苛立ちを爆発させた。
「なぜもっと早く私のところへ来なかった!? いや、それ以前に、なぜすぐに来なかったんだ！」
「存じ上げなかったのです。今日になってようやく、プレンダーガスト少佐に悩みを打ち明けたところ、あなたを訪ねるようアドバイスされまして」
「手紙を受け取ってから、もう二日経っている。もっと早く動くべきだった。君が今までに示した以外に、何か手がかりになるようなものは？」
「ひとつだけあります」ジョンはコートのポケットを探り、色あせた青みがかった紙片を取り出してテーブルに広げた。
「伯父が書類を焼いた日、灰の中に燃えカスの端が少しだけ残っていて、それがこの色だった記憶があります。これは伯父の部屋の床で見つけたもので、他の書類の中から舞い落ちて、焼却を免れたのではないかと。内容は“種”に関する記述だけで、あまり役に立つとは思えませんが……私には、個人の日記の一ページのように思えます。筆跡は間違いなく伯父のものです」
ホームズはランプを動かし、僕と二人で紙片を覗き込んだ。紙の端は不揃いで、確かにノートから破り取られたものだった。
見出しには「1869年3月」とあり、その下には不可解な記録が並んでいた。
4日 ハドソン来訪。いつもの主張。
7日 マコーリー、パラモア、ジョン・スウェイン（セントオーガスティン）に種を送る。
9日 マコーリー、片付く。
10日 ジョン・スウェイン、片付く。
12日 パラモア訪問。問題なし。
「ありがとう」ホームズは紙を丁寧に折りたたみ、ジョンに返した。
「さて、もう一瞬たりとも無駄にしてはなりません。君が語ってくれたことについて議論する時間すら惜しい。すぐに帰宅して、行動に移るのです」
「何をすればよいのでしょうか？」
「やるべきことはひとつ。すぐに実行せねばならない。今見せてくれたこの紙を、君が言っていた真鍮の箱に入れる。そして、伯父が他の書類をすべて焼却したこと、この一枚だけが残っていることを記したメモを添えるのです。確信を持たせる言葉で、はっきりと書くこと。書き終えたら、すぐにその箱を庭の日時計の上に置く。指示通りに。分かりましたか？」
「はい、わかりました」
「復讐だの報復だのは、今は考えてはいけません。法の力でそれを果たす道もあります。だが、我々はまだ網を編んでいる最中です。奴らの網はすでに張られています。まずは君に迫る危機を取り除くこと。それから謎を解き、犯人を裁くことです」
「ありがとうございます」若者は立ち上がり、オーバーコートを羽織った。「あなたのおかげで、希望と力を取り戻せました。必ず、アドバイス通りに行動いたします」
「一瞬たりとも遅れないように。そして何より、自分の身を守ることです。君が非常に現実的で差し迫った危険にさらされているのは、疑いようがない。帰りはどうします？」
「ウォータールー駅から列車で」
「まだ九時前だ。通りは人で賑わっているだろう。安全であることを願うが、油断は禁物ですよ」
「武装しております」
「それは良い。明日から、君の事件に本格的に取りかかろう」
「では、ホーシャムでお会いできますか？」
「いや、君の秘密はロンドンにある。そこで探るつもりだ」
「では、一日か二日後に、箱と書類の件で報告に伺います。すべて、あなたのアドバイスに従います」
彼は僕たちと握手を交わし、静かに部屋を後にした。外では風がまだ唸り、雨が窓を叩いていた。この奇妙で荒々しい物語は、まるで嵐の中から吹き込まれた海藻のように僕たちのもとへ現れ、そして再び嵐の中へと吸い込まれていったのだった。
